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হন তচহা তেসথাজ তত 


আমার দাদ; আছেন। দাদুর চুল সাদা ধবধবে। 

আম [জিজ্ঞেস কার: 

“তোমার চুল অমন কেন? 

“বয়সে পাক ধরেছে।” 

দাদ;র পিঠ নুইয়ে পড়েছে। 

“তোমার পিঠ অমন কেন? 

“বয়সে কু'জো হয়ে গেছে। 
আর তার চারপাশে সর; সর; জালের মতো রেখা । এটাও 
হয়ত বয়সে হয়েছে । আর সেই চোখের ওপর সব সময় 
ঝকঝকে ফ্রেমের চশমা । 

আমি জিজ্ঞেস কার: 

“দাদ, তোমার চশমা কেন?" 

রেড রাইডিং হুডকে নেকড়ে যে ভাবে বলে, দাদ 
হাবহ; সেই রকম হেখড়ে গলায় আমাকে উত্তর দেন: 

“তোকে যাতে ভালো করে দেখা যায়। বয়সে 
চোখদ;টোর দফা রফা হয়ে গেছে কনা! 

এক দন দাদ বললেন : 

“আচ্ছা আমার চোখ গেল কোথায় বলতে পারিস ?" 

আম ত অবাক: চোখ আবার হারাবে কী করেঃ 

দাদ।ঃ হেসে বললেন: 

“আরে না, আমি বলাছ চশমার কথা। চশমা আমার 
চোখের বদলি কনা?” 

দাদ্‌র হারানো জানস আম সর্বত্র খুজতে 
লাগলাম। তারপর দাদর দিকে তাঁকয়ে দেখি _- আরে 
চশমা ত ওঁর নাকের ডগায়ই ঝুলছে! 

“দেখাল কাণ্ডখানা! দাদ; দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 
"দেখা যাচ্ছে বয়সে স্মৃতিশীক্তও ক্ষয়ে গেছে ।' 

আরেকবার !কন্তু চশমা সাত সাঁতাই হারয়ে গেল। 
সর্বত্র তন্নতন করে খ:জলাম __ না, কোথাও নেই: না 
আছে টোবলের ওপর, না টোৌবলের নীচে, না তাকে। 
এমন কি নাকের ডগায়ও নেই । বেমাল্‌ম হাওয়া হয়ে 
গেছে। 

“দাদ, এখন তাহলে তুমি তোমার খবরের কাগজ 
পড়বে কী করে?, 


“তোর 1দদার চশমাটা পরে চেষ্টা করে দেখব ।* 

দাদ; তা-ই করলেন। কিন্তু সে চশমায় তাঁর কাজ 
হল না, চোখে আরও খারাপ 'দখতে লাগলেন। তার 
কারণ হল এই যে একেক লোকের চোখে দেখার ক্ষমতা 
একেক রকম, আর চশমার কাচও প্রত্যেকের আলাদা 
আলাদা, বিশেষ ধরনের | 1দদার চোখের পক্ষে যে চশমা 
একদম ঠিক, দাদূর তা কাজে লাগে না। আবার এর 
উল্টোটাও বলা যায়। 

“দাদ, এখন তাহলে তুমি তোমার খবরের কাগজ 
পড়বে কী করে? 

“তা বটে, হারানো 'জানসটা যতক্ষণ পাওয়া না যাচ্ছে 
ততক্ষণ একটা চালাকি খাটাতে হবে আর কি! সেকালে 
লোকে ঘা করত তা-ই করতে হবে ।" 

“কী রকম? 

“এই এরকম আর কি।' 

বলেই দাদ; হাতলওয়ালা ফ্রেমে বাঁধানো একটা 
আত কাচ হাতে নিয়ে খবরের কাগজের লাইনগ্যাঁলর 
ওপর 'দিয়ে ব্যালয়ে চললেন। 

আতস কাচ ছাড়া একেকটা অক্ষর দেখাচ্ছিল ছোট্ট 
একরত্তি মাছির মতন, আর আতঙস কাচ 'দয়ে প্রত্যেকাট 
হল প্রায় দেশলাইয়ের বাক্সের সমান পেল্লাই । 

*ও£, মোটেই স্যাবধের নয় ! বাঁ চোখ কুচকে হাত 
[দিয়ে অনবরত লাইনের ওপর দিয়ে আতস কাচ ঘোরাতে 
ঘোরাতে দাদ বললেন । “আমার সাঁত্যকারের চশমা যত 
তাড়াতাঁড় খ:জে পাওয়া যায় ততই ভালো ।" 

দাদ; বেচাঁরর কষ্ট দেখে আমার খারাপ লাগাঁছল। 
আমি তাই আবার চশমা খোঁজার জন্য উঠে পড়ে লেগে 
গেলাম। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য পাওয়া গেল। দাদর বইয়ের 
ভেতরে দঢটো পৃজ্ঠার মাঝখানে ল্যাকয়ে ?ছিল। হতঙচ্ছাড়া 
চশমা ট! শব্দাট না করে ওখানে পড়ে আছে। ভাবটা 
এমন যেন খোঁজা হচ্ছে ওকে নয় -_ অন্য কাউকে। 

“এই যে তোমার চশমা, দাদ! 





দুই কল দুই ভগ তেল 


"38, আবার এক ফেসাদ হল রে: আমার চাকার 
ডাণ্ডা জোড়া ভেঙ্গে গেছে, দাদ; অনুযোগ করে বললেন। 
আমি প্রথমে অবাক হয়ে গেলাম: ডান্ডা মানে ? 
কসের চাকার? কিন্তু তারপর দাদ;র ধাঁধার কথা মনে 
পড়ে যেতে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম। 
ধাঁধাটা এই রকম: 
দুই কানে দুই ডাণ্ডা জোড়া, 
একেক চোখে একেক চাকা, 
শাকের ওপর বসার আসন। 
এইটে কেমন ধরন ধারণ 2 
আন্দাজ করতে পারলে 2 


আমিও সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেললাম, চেচিয়ে বললাম: 
চশমা! চশমা!” 

হ্যাঁ, কানের সঙ্গে আঁটা এই বাঁকানো ডাণ্ডাদটোই 
গেছে ভেঙ্গে। তাই দাদর নাক থেকে কাচের চাকাজোড়া 
থেকে থেকে পড়ে যাচ্ছে। 

এখন কা উপায় 2, 

'ঘঘাবড়ানোর ছু নেই” দাদঢ আমাকে সান্তনা দিয়ে 
সাঁরয়ে দেবে। আর আপাতত এসো, দেই সেকালের 
মতো করা যাক?” 

দাদ; চশমার একেকাট চাকায় একটি করে ফিতে 
বাঁধলেন, চশমাজোড়া নাকে এ*টে ফিতেদ্‌টো মাথার 
পেছন দিকে ফুল করে বেধে নিয়ে ব্যাপারটা যেন কিছুই 
না এমন ভাব করে খবরের কাগজ পড়তে লেগে গেলেন। 

"সেকালে কি এই ভাবে চশমা আঁটত নাকি ? দাদুর 
মাথার পেছন দিকে বাঁধা ফিতের ডগাদ্ঢটো তারিফ করে 
দেখতে দেখতে একঘেয়ে লাগায় শেষকালে আমি জিজ্ঞেস 
করলাম। 

একেবারে যে এরকম তা নয়, তবে অনেকটা । 
“আসন' সমেত দ;টো কাচই বাঁধা থাকত টুপর সঙ্গে। 
টুপিস্দদ্ধই ওটাকে পরতে হত। আবার এমনও হত যে 
কাচদযটোকে চামড়ার িতেতে এংটে বাঁসয়ে দিয়ে 
[তেটাকে লোকে মাথায় জাড়য়ে বাঁধত। এ ব্যাপারটি 
প্রথম মাথায় খেলে এক রাজবৈদ্যর। রাজাঁসক নাক থেকে 


চশমা অনবরত পড়ে যেতে থাকায় রাজামশাইয়ের দারূণ 
রাগ হত। তিনি এখন মহা খ্যশি হয়ে রাজবৈদ্যকে 
ধন্যবাদ দিতে লাগলেন। আর ডাক্তার যখন মারা 
গেলেন তখন রাজার হ7কুমে তাঁর স্মৃতিন্তন্তের ওপর 
সোনালি অক্ষরে লেখা হল এই কথাগুলো: “এইখানে 
চিরানদ্রায় শায়ত রহিয়াছেন চশমার উদ্ভাবক সালভিনো 
আম্ণতি। ঈশ্বর তাঁহার দোষ ক্ষমা করুন! 

এই ঘটনাটা আমাকে বলে দাদ; আবার খবরের 
কাগজে মাথা গ:জলেন। কিন্তু বোঁশক্ষণ [তান পড়লেন 
না, 'রাজাঁদক ভাঙ্গতে" বেশিক্ষণ চশমা নাকে রাখতে 
পারলেন না। থেকে থেকে ফিতে পড়ে যাওয়ায় তা ঠিক 
করতে করতে এবং িতের অবাধ্য বাঁধন অনবরত 
সামলাতে সামলাতে তিনি বিরক্ত হয়ে গেলেন। 
দশবারের বার 'ফতের বাঁধন খুলে যেতে চশমা যখন 
পড়ে গেল তখন দাদ; আর সহ্য করতে পারলেন না: 

“না, আর দোৌর না করে মেরামতের দোকানে যেতে 
হয় দেখছি । নইলে ভেঙ্গেই যাবে।' 

এখন দাদুর দূই কানে আবার দুই ডাণ্ডা জোড়া, 
চশমাও আর খুলে পড়ে না। 
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আহভুভ ওহ কহ পা তি ভত ? 


আশ্চর্য ব্যাপার: এই গতকালই আমার বয়স ছিল 
মাত্র পাঁচ বছর, আর আজ কনা হয়ে গেল ছয়! মাত্র 
একাদন -- এই এক 1দনেই আমার বয়স বেড়ে গেল 
পরো একটা বছর। 

তার কারণ এই যে আজ আমার জল্মাদন। তোফা! 
সবাই আমাকে উপহার 'দচ্ছে। 

মা কিনে 'দয়েছেন আঁকার খাতা আর রং। বাবা 
দিয়েছেন বল আর গল্পের বই। একমাত্র দাদুই কিছ; 
কেনেন 'ন। দাদ; তাঁর বাক্স হাতড়ে বার করলেন 
দূরবীন _- অনেক অনেক কাল আগে কোন এক সময় 
তাঁর বাবা তাঁকে ওটা উপহার 'দিয়েছিলেন। মন্দ্রটা 
আমার দিকে বাঁড়য়ে ?দয়ে ?তান বললেন : 

“নে, ব্যবহার কর। আমার চশমা এখন তোর কাজে 
লাগবে ।” 

“কী যে বলব তোমাকে দাদ! আচ্ছা, ভূমি “চশমা 
বললে কেন? ওটা ত দূরবীীন।' 

"ওটাকে দূরবীন ত আর সাধে বলা হয় না! চশমার 
মতো এটা দিয়েও মান্ষের চোখে দেখার ক্ষমতা বাড়ে, 
মানুষ দূরের জনিস দেখতে পায় _- তাই এর নাম 
দূরবীন। আরও একটা কথা। আতি সাধারণ চশমা 
যাঁদ না থাকত তা হলে পৃথবীতে দূরবীনও হত না।" 

এর পর দাদ; আমাকে এই ঘটনাটি বললেন। 

বহযকাল আগে এক কাচের জানসের কারগর ছল। 
একবার সে একটা আতস কাচ ?নয়ে তার ভেতর 'দয়ে 
মাছর পা নিরীক্ষণ করে দেখতে লাগল । দেখে, তার 
সামনে যা আছে তা ত কোন সর; ফিনফিনে ঠ্যাঙ নয়, 
যেন একটা কাঠের গঠাঁড়। 

মান্র একটা কাচেই এরকম আজব ব্যাপার! আর 


ঘাঁদ দুটো বা তিনটে নেওয়া যায় 2 তাতে নিশ্চয়ই আরও : 


বহুগুণ বড় দেখাবে । 

পরখ করে দেখল -- তাই বটে। 

সবই ত বেশ হল, কিন্তু কাচ হাতে ধরে রাখা ত 
অস্যাবধাজনক। দঢ পরত কিংবা তন পরতের চশমা 
করতে পারলে হত, তা হলে কাজের জন্য হাত খাল 
রাখা যায়। িস্তু সবগুলো কাচ যাতে লগির আগায় 


চড়াইয়ের মতো বদতে পারে এমন লম্বা নাক পাওয়া 
ঘায় কোথায় ? 
মনে মনে ঠিক করল। শকন্তু কী ভাবে? 

ভাবতে ভাবতে শেষকালে উপায় বার করল। তার 
কার্ধাসাদ্ধি করল ধাতুর একটা লম্বা চোঙ। চোঙটার 
ভেতরে কাচের টুকরোগদলো এমন চমৎকার ভাবে আটকে 
রইল যে নাকেও অমন থাকে না। 

এই ভাবে পাঁথবীতে দেখা [দিল দূরবীন, যাকে 
সকালে বলা হত দেখার চোঙ। 

ঘন্টা সঙ্গে সঙ্গে নাঁবকদের মনে ধরল । তারা দূর 
দূর সমযদ্ষান্রায় ওটা সঙ্গে নিয়ে চলতে থাকে । দূরবীন 
দিয়ে সমুদ্র ভালোমতো নিরাক্ষণ করা যায় -_- অনেক 
দূর চোখে পড়ে। 

নাবিক দূরবীন চোখে দিয়ে থেকে থেকে হাঁক 
ছাড়ে: “বাঁয়ে জাহাজ! সামনে ডাঙা” 

"তুইও তোর দূরবীন চোখে দিয়ে দ্যাখ আর নাঁৰক 
যেমন তার ক্যাপ্টেনকে বলে তেমান যা যা দেখতে 
পাঁচ্ছদ আমাকে জানা” দাদ; বললেন। 

আঁমও দেখতে থাক। আর জানলা দিয়ে দেখার 
মতো ?কছ7 একটা চোখে পড়ামান্র দাদ;কে চেশচয়ে বাল : 
“বাঁ দিকে এরোপ্পেন উড়ছে! সামনে গাছের ওপর একটা 
চড়াই পাঁখি ডালে ঘষে ঠোঁট পারিম্কার করছে! 

চমতকার আমার এই দূরবীন যন্দ্রটা! কী দারণ ওর 
চোখ! কিন্তু দাদ; যেই টৌলিদ্কোপের কথা বললেন তার 
সঙ্গে ক আর তাই বলে তুলনা চলে! 

টোলদ্কোপ -__ সেও এই রকমের চোঙা বটে। তবে 
সেটা আরও বড় আর বেজায় ভারী । দ্‌ হাতে ধরে রাখা 
যায় না। টৌলদ্কোপ দেখতে কামানের মতন, আর 
কামানের মতোই টৌলিস্কোপও খাড়া থাকে একটা 
মজবত বেদির ওপর । তার ভেতরের কাচগলোর ক্ষমতা 
এত বেশি যে আকাশে যে-সমস্ত তারা সামান্য ?মটামট 
করছে তাদেরও ভালোমতো দেখা যায়। 

বড় হলে আম দাদ্‌র সঙ্গে মানমন্দিরে যাবই যাব । 
ওখানে টোলদ্কোপ আছে। আম তখন সমস্ত তারা 


এ এটি রর 
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কেননা এই দ্‌রসন্ধানী টোলিদ্কোপ দরে 


পাব তার পাহাড়-পর্বত, মর;ভুমি 
1কছ; কাছের করে দেয়। 
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পস্ষ্ীিনী, ও. পঁ 
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জিত তিন আহত ০ 4 


সারা দিন ধরে আম দাদকে আতঙ্ঠ করে তুলি: 

“বেড়াল কেন মউমিউ করে? বাতাস কেন বয়? 
আমার নাকের ওপর ছ্যাঁলর দাগ কেন?' 

কেবল কেন আর কেন। 

দাদ; অবাক হয়ে বলেন: 

“তোর শুধুই কেন-কেন কেন রে? 

কেন যে আমার মূখ থেকে আপনা-আপাঁনই “কেন? 
বোরয়ে আসে তা আম নিজেই জানি না। 

এই যেমন আজকে । দাদ; বললেন: “চশমা ।' আর 
আমি সেই আমার ধারায়: “চশমা কেন বলা হয়?” 

“বলা হয় এই জন্যে যে চশমা পরা হয় চোখে, আর 
চশম' মানে হল চোখ । চশম, চশমা _ মিল আছে, 
তাই না?” 

দাদ; বললেন: 

“আজ চল্‌, আমরা দুজনে ইউরার ইফ্কুলে যাই।' 

'ইদ্কুলে কেন?" 

“কেন না তোর গ্‌ণধর দাদাঁট আবার বাজে নম্বর 
পেয়েছে। 

ইদ্কুলে ক্লাস ছ;টির পর দাদ; যতক্ষণ ইউরার 
দিদিমাণর সঙ্গে কথাবার্তা বলাছলেন ততক্ষণে আমি 
ধীরেস;স্ছে ক্লাসের ঘরগ্লো উপীকঝঠুক মেরে দেখতে 
লাগলাম। একটা ঘরে দেখতে পেলাম টৌবলের ওপর 
রাখা বোদর ওপর কী রকম যেন একটা চোঙা। 

ইউরার 'দাঁদমাণর সঙ্গে কথাবার্তা বলার পর দাদ; 
বেজার হয়ে আমার দিকে এগয়ে আসতে আমি আবার 
কেন-কেন শর; করে দিলাম : 

'বেদির ওপর এ চোঙাটা কেন? 

"ওটা বোদর ওপর চোঙা নয়, মাইক্রোস্কোপ __ 
অন্বীক্ষণ, দাদ; সঙ্গে সঙ্গে আঁচ করতে পেরে বললেন। 
*ওতে সমস্ত ছোট ছোট 'জানস বড় দেখায়। এমন কি 
যা খাল চোখে অদৃশ্য, তাও চোখে পড়ে। চাস ত 
দেখাই তোকে ।” 

চাই না আবার! ইউরার 'দাঁদমাঁপর অনমাতি নিয়ে 
আমরা ক্লাসঘরে ঢুকলাম মাইক্রোদ্কোপ দেখতে। 

মাইক্রোদ্কোপ __ দেখার একটা ছোট চোঙ। সেটা 


১৩ 


বসানো আছে একটা বোঁদর ওপর। আর ছোট্ট একটা 
টেবিলের মাঝখানে আছে ফুটো। মাইক্রোস্কোপ তার 
চোখ নামিয়ে সেই দিকে দেখে । মাইক্রোস্কোপের সামনের 
এই ছোট্ট টোবলটার নীচে আছে একটা গোল আয়না। 

দাদ; লম্বা আকারের এক টুকরো পাতলা কাচ খ;জে 
বার করলেন। পাশের একটা বোতল থেকে তার ওপর 
এক ফোঁটা জল ফেলে কাচের টুকরোটাকে এমন ভাবে 
ছোট টৌবলটার ওপর রাখলেন মাতে জলের ফোঁটা 
ফুটোটার ঠিক ওপরে আসে। তারপর নিজের একটা 
চোখ চোঙার ওপরকার মুখে ঠোৌকয়ে গোল আয়নাটাকে 
এঁদক ওঁদক ঘোরাতে লাগলেন। 

“আয়নাটাকে ঘোরাচ্ছ কেন? আবার আমার সেই 
এক কথা । 

'গোল আলোটা যাতে জলের ফোঁটার ওপর এসে 
পড়ে। নইলে ছুই দেখা যাবে না। হ-হঃ! এই ত 
দাঁব্য হয়েছে । আচ্ছা, এবারে ফোঁটাটার 1দকে চেয়ে 
দ্যাখ দেখি । না, না, আগে খাল চোখে দ্যাখ 1” 

আঁম চেয়ে দেখলাম -- অসাধারণ [িছঢই নজরে 
পড়ল না। জলের ফোঁটা সাধারণত যেমন হয়ে থাকে, 
তেমনি ফোঁটা । 

কিন্তু ছোট্ট জিনিসকে বড় করে দেখার যন্্ 
মাইক্রোদ্কোপের ভেতর দিয়ে তার দিকে চাইতেই 
রশতিমতো ভড়কে গেলাম । কোথায় গেল জলের ফোঁটা ? 
তার জায়গায় এ যে দেখছি সমদদ্র, আর সেখানে ভাসছে 
কেমন যেন সব ভয়ঙ্কর ভয়ঙকর, শঃডওয়ালা, লোমশ 
জীব। 

শ:ডওয়ালাগ্দলো হল এক ধরনের এককোধ কীঁট। 
ওরা দেখতেই ভয়ঙ্কর, আসলে 'কম্তু লোকের পক্ষে 
ক্ষাতকর নয়। হ্যাঁ, অদৃশ্য জীবাপ্‌ হল আলাদা 
ব্যাপার, তারা প্রায়ই মান্যষের ক্ষাত করে। জল না 
ফুটিয়ে খেলে এই জাীবাণগলো পেটে ঘেতে পারে, আর 
তাতে অসখ করতে পারে। 
জীবাপ্যর ব্যাপার আমার মাথা থেকে গেল না। তারপর 
আম ভাবতে লাগলাম ইউরার কথা। আচ্ছা এমনও ত 














হতে পারে যে ইউরার পড়াশ্যনায় খারাপ করার কারণ 
এই যে “দ্দই কোষী জীবাণ।' ওর পেটে গেছে? আচ্ছা 
ইউরাকে ভালোমতো মাইক্রোদ্কোপ 1দয়ে দেখলে কেমন 
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দাদ; তাতে হেসে বললেন : 

'আমাদের ইউরা কি জলের ফোঁটা, না ফুলের 
পাপাঁড়, নাক মাঁছর পা, না সবজ পাতা? না, 
মানূষকে মাইক্রোদ্কোপ দিয়ে পরীক্ষা করে দেখা যায় 
না। তবে হ্যাঁ, ইউরার চুল, নখ কিংবা ওর আঙ্গুল থেকে 
এক ফোঁটা রক্ত নিয়ে যাঁদ মাইক্রোস্কোপের ভেতর 1দয়ে 
দেখা হয় তাহলে অবশ্য আলাদা কথা । তবে 
64৮5 -1 85) 
“দই কোষী জাবাণ;' বাসা বেধেছে। ও কিছ; না, 
৮0125771151 


১ রঃ 
অনযবীক্ষপঘন্তের সঙ্গে ফোটো পিতলের পায়ার ওপর 
তোচলার ব্যবস্থা। অনংবীক্ষপযন্ত্র (অশ্টাধফশ শতকের 

চাঁরিশের দশক )। 

৬ 


উনবিংশ শতাব্দীর শ্বোডার দিককার 
অন[বণক্ষণযন্ত্র। উনবংশ শতান্দীর 
িবখগাত প্রকুতাবদ কাল মাকৃস 


প্রথম আমলের একটি সোভিযেত 
অন্যবক্ষণযন্ত _ ছবি আঁকার 
আন্‌াদিক অংশ সমেত। 


ব্যারের সম্পাড। 
৩ ৭ 
দান ১০১০০ জনা 07. 0778 
অনবীগ্গণযন্তর। 
৮ 
5 উলাবংশ.. শতাব্দীর  ঘূর্ণামান 


বিশেষ উদ্দেশে তৈরি একটি পরকণ। . আলবণীক্ষণঘন্্র, [তিল দিকে ঘোরানে। 
(উনবিংশ শতান্পীর খাটের দশক)। মায়। 
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সি ই ৪: আসি 


উত্কে ভত্াহ লা! 


বাবা আমাকে জল্মাদনে যে বহাঁট উপহার 
[দয়েছিলেন তাতে ছল কাঠের তোর খোকা ব্রাঁতিনো, 
ও তার বন্ধ;রা -_ মালাভনা, ছিয়েরো আর আর্তেমন 
নামে একটা কুকুর; এ ছাড়া ?ছিল তাদের শত্রু; কারাবাস- 
বারাবাস, আিসা খে+কাঁশয়ালশী ও বাঁজলিও হলো 
বেড়াল। 

আগে আম ওদের দকলকে জানতাম কেবল 
ছবিতে। কিন্তু একাঁদন আমি ওদের দেখতে পেলাম 
জলজ্যান্ত _ মোটেই ছবির নয়। 

এই ঘটনা ঘটল, যখন দাদযর সঙ্গে আম 1থয়েটারে 
গেলাম। 

আমাদের জায়গাটা পড়ল বাজে __ থিয়েটার হুল্‌- 
এর শেষে, পেছনের দেয়াল ঘেষে । দর্শকরা ব্রাঁতিনোর 
কশীর্তকাণ্ড দেখে আনন্দ পাচ্ছে, পাজী কারাবাস- 
বারাবাসের ওপর ক্ষেপে যাচ্ছে, এীদকে আম বসে 
বসে চোখ [পটাপট করাছ। অন্য ছেলেমেয়েরা সব গছ 
[দাব্য দেখতে পাচ্ছে, কিন্তু আম কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। আমার তখন কাঁদো কাঁদো অবস্থা _ মণ্টে কী 
হচ্ছে না হচ্ছে দূর থেকে তার মাথাম্দপ্ডু বোঝার উপায় 
নেই। 

ভাগ্য ভালো বলতে হবে যে দাদঢর চশমা কাজে 
এলো । দই ডাণ্ডা জোড়া অমাঁন চশমা নয়, বাইনোকুলর- 
চশমা। 

এ হল খাটো খাটো দ্‌টো চোঙ, একসঙ্গে আঁটা। 
এতেও কাচ আছে। এক দিকের কাচ ছোট, উল্টো 
1দকের -- বড়। 

প্রথমে দাদ; নিজে বাইনোকুলর 'দয়ে দেখলেন, 
তারপর আমাকে দিলেন। আম দারণ খুশি হলাম, 
চোখ বড় বড় করে ছোট ছোট কাচের ভেতর দয় 
তাকাই, ...কছুই দেখতে পাই না। কোথায় ব্রাতিনো, 
কোথায়ই বা মালভিনা!., আমার সামনে কেমন যেন 
লেপা পোঁছা দ্‌টো গোল জায়গা আর তার ভেতরে 
কী যেন নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে, কিন্তু ঠিক যে কা তা 
বোঝার উপায় নেই। 

দাদ লক্ষ করলেন আঁম উসখ্‌স করাছ, 


বাইনোকুলর কিছ;তেই বাগে আনতে পারাঁছ না। তা 
দেখে দাদ; 'ফিসাফস করে বললেন: 

"দুই চোঙের মাঝখানের চ্কুটা ঘোরা, ভালো দেখতে 
পাঁব।" 

আর সাঁত্যই তাই, সঙ্গে সঙ্গে দুটো গোল মিলে 
একটা হয়ে গেল _- তার ভেতর 'দিয়ে আম পাঁরচ্কার 
দেখতে পেলাম ব্রাতিনোকে। দেখে মনে হচ্ছিল সে 
যেন একেবারে পাশে। 

কিন্তু এ আনন্দ বেশিক্ষণ টিকল না। হঠাৎ 
বাইনোকুলরের ভেতর থেকে আমার দিকে কটমট করে 
তাকাতে থাকে কারাবাদ-বারাবাসের ঝুপঝুপে দাঁড়গোঁফে 
ঢাকা বিদঘুটে, ইয়া নাকওয়ালা বাঁকা বদনখানা। আমি 
এই বিকট চেহারা দেখে ভয় পেয়ে গেলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বূজে ফেললাম । 

“তোমার বাইনোকুলরে কাজ নেই দাদ্য। আমার ভয় 
করছে।" 

“আচ্ছা তুই কারাবাস-বারাবাসকে দ্যাথ বাইনোকুলরের 
উল্টো দিক 'দিয়ে __ যেখানে কাচগলো বড় বড়।' 

আম দাদযর পরামর্শ শ্যনলাম, পাজটা তৎক্ষণাং 
আমার কাছ থেকে দূরে সরে গেল, হয়ে গেল ছোট্র, 
তখন আর তাকে মোটেই ভয়ঙ্কর লাগল না। 

এই ভাবে আমি সর্বক্ষণ বাইনোকুলর ঘরাতে 
লাগলাম । বরাতিনো, মালভিনা আর কুকুর আর্তেমন, মানে 
রাজ্যের ভালোদের দেখি “কাছের ছোট ছোট কাচ দিয়ে, 
আর যারা খারাপ -- এই যেমন, কারাবাস-বারাবাস, 
খেকশিয়ালী আঁলসা আর হলো বেড়াল বাঁজলিও __ 
এদের সবাইকে দেখি 'দ্‌রের' বড় বড় কাচ 1দয়ে। 

দাদ; ত হেসেই কৃটিপাঁটি। বললেন, “ভালো ফাঁন্দি 
বার করেছি বটে! আর ঠিক সে সময় থেকে, আম 
কোন অপরাধ করলেই দাদ; তাঁর বাইনোকুলর 'নিয়ে 
শান্ত হিশেবে আমাকে খারাপ” কাচ দিয়ে দেখেন। 

খানিকক্ষণ সহ্য করার পর আমি শেষকালে বলে 
ফেলি: "রাগ করো না দাদ! আম আর করব না। 


“ভালো” কাচ 'দয়ে আমাকে দেখ !? 


৯৭ 





তত ৮০ ভাল ? 


দাদর পুরনো আ্যালবামে আম দেখতে পেলাম 
এক ডাকসাইটে নাঁবকের ফোটো। লোকটার মাথায় 
সোনালি রঙের নোঙ্গর আঁকা কালো টুপি, টুঁপর 
(কিনারা সাদা। তার পোশাকের কাঁধে তারা বসানো 
কাঁধপাটি, হাতায় _ িতে। তার সারা বুক জুড়ে 
যুদ্ধের পদক। 

“এটা কে 2 দাদকে আম জিজ্ঞেস করলাম। 

নাও, বোঝ কাণ্ড, নিজের দাদ্‌কেই চিনতে পারলি 
না!” 

তাঁকয়ে দেখি __ সাত্যই তা, দাদ;। তবে, এখনকার 
মতো বুড়ো নয়, অল্পবয়সী । আর তার গোঁফও কালো 
কুচকুচে, সাদা নয়। চোখজোড়ায় খ;শি ঝরে পড়ছে, 
চোখের চারপাশের চামড়া তখনও কোঁচকায় নি-_-এ 
চোখও তারই । দাদুর ছাঁবটা তোলা হয়েছে একটা 
কেমন যেন উচু চোঙ্র পাশে। 

“চোঙ কেন 2, 

“কেন মানে! এটাও যে আমার চশমা । ফাঁশিস্তদের 
সঙ্গে য্যদ্ধের সময় এটা আমাকে চমৎকার কাজ 
দিয়েছিল। আমি তখন ছিলাম নাবিক -_-ডুবোজাহাজের 
নাবিক)" 

আমি দাদঢকে ধরে বসলাম: “বল, বল।' দাদ; তখন 
বললেন। 

ডুবোজাহাজ নাম হয়েছে এই কারণে যে এজাহাজ 
মাছের মতো জলের নঈচে সাঁতার দিতে পারে। 

অন্য সব য্যদ্ধজাহাজ -_ ভ্রন্জার বল, ব্যাটলশপ 
বল আর ডেস্ট্রয়ারই বল __ তারা জলের ওপর দিয়ে 
চলে মাত্র, গভীরে কক্ষনো নয়। কিন্তু এই জাহাজটা 
ওপরে কদাচিৎ আসে। বেশির ভাগ সময়ই কাটায় 
মাছের রাজ্যে। দরকার হলে পড়ে থাকবে 
একেবারে জলের নীচে ধারস্ছির ্বভাবের তারামাছ 
আর কাঁকড়াদের পাশাপাশি, যতক্ষণ না ওপরে ভেসে 
ওঠার হ7;কুম পাচ্ছে। 

ডুবোজাহাজ ঘখন সম্দদ্রের ভেতরে ডুব দেয় তখন 
তাকে কেউ দেখতে পায় না, অথচ সে সকলকে দেখতে 
পায়। 


৯০১ 


ডুবো চশমা __ এই ডুবো চশ্মাই হল ডুবোজাহাজের 
চোখ । তার আসল নাম __ পোরিদ্কোপ। 

পেরিদ্কোপ হল দেখার লম্বা চোঙ। নৌকো যখন 
জলের নশচে তখন তার দেখার চোঙের আগাটা জলের 
ওপরে জেগে থাকে, দে তার কাচের চোখ দিয়ে 
চারপাশের সব কিছ লক্ষ করে। আর চতুঁর্দক সন্ধানী 
পেরিস্কোপ যা লক্ষ করে তা ডুবোজাহাজের নাঁবকও 
ঘে দেখে তা আর বলতে! নাঁবক নীচ থেকে চোঙের 
ভেতর 1দয়ে দেখে । 

এই রকমই এক ডুবোজাহাজে আমার দাদও 
ঘ্‌রেছেন, তিনিও এই রকমই ডুবো চশমা দিয়ে 
দেখেছেন । 

এক দিন দাদ;দের ডুবোজাহাজ ফাঁশন্তদের নুজার 
খুজে বার করে ধ্বংস করার হুকুম পেল। আমাদের 
নাঁবকেরা অনেক দিন হল এই ডাকাতটার পিছ, 
নিয়োছল। 

ভোরের দিকে সম্দ্রে এসে পড়ল। দাদ, 
পোঁরিদ্কোপের ওপর ঝুকে পড়লেন, পৌঁরদ্কোপের 
চোঙ এদিক ওঁদক ঘোরালেন। ফাঁকা সমযদ্র। চেউয়ের 
সাদা সাদা ফেনা ছাড়া চারপাশে আর কিছুই নেই। 

পর দিন দরে, অনেক দরে, আকাশ যেখানে 
মাটির সঙ্গে এসে মিলেছে, সেখানে স্পষ্ট একটা 
[বন্দমতো দেখা গেল। কাছে, আরও কাছে এগিয়ে 
এলো 'বিল্দ্‌টা -_ সেটা পাঁরণত হল শত্রুপক্ষের বিশাল 
কুজারে। নুজারের গায়ে মোটা বর্ম_-যে কোন গোলার 
ভয়ঙ্কর কামান। 

“হু হা, ফাশিস্ত বাছাধন ধরা পড়েছে! এই বারে 
ঘাবে কোথায় ॥' দাদ; মনে মনে ভাবলেন, তিনি দস্যটাকে 
ডুবিয়ে দেবার নিদেশ 1দলেন। 

এঁদকে নিজে ক্ুজারটার ওপর নজর রাখলেন। 
দেখতে পেলেন সর্‌ নাকওয়ালা টপ্পেডোর মাইন জলের 
নঈচ 'দয়ে লক্ষ্যের দিকে ছটে চলল। ওটা ক্রমেই 
শত্রুপক্ষের ন্রুজারের দিকে এগয়ে চলেছে। এই বার! 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আওয়াজ হল, জাহাজ কালো-লাল 
ধোঁয়ায় ছেয়ে গেল, একটা বাদামের মতো কটাস করে 























ভেঙ্গে দ; জাধখানা হয়ে গিয়ে ডুবতে লাগল । 

'এটা হল সেই দস্যটাকে ডুবিয়ে দেবার স্মৃতিচিহ্ন, 
দাদ; শেষকালে বললেন। 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গে তানি তাঁর প্‌রনো ফোটোটা 
হাতে 'নয়ে অন্যান্য পদকের সঙ্গে যে বড় তারাটা তাঁর 
বকের ওপর শোভা বর্ধন করছিল সেটা দেখিয়ে 
[দলেন। 

...আয়নাস্কোপ-পোরদ্কোপ আমার বেশ ভালো 
লাগল! বড় হলে দাদ্ঢর মতো আমিও আয়নাস্কোপ- 
পোঁরদ্কোপ 'দয়ে শত্রুর ওপর চুপ চাঁপ নজর রাখব। 


না, তার চেয়ে বরং দ্‌রবীন-টোলদ্কোপ দিয়ে 


দূরের তারা দেখব। 
নাকি অন্যবীক্ষণ-মাইক্রোদ্কোপ দিয়ে অদৃশ্য জীবাণ্য 
খ।জব। 
না, কী ধরনের চশমা যে নেওয়া যায় ভেবে কুল 
পাচ্ছি না! 
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